Member-only story
去年煙花特別多
柏林冬季日短夜長，下午還不到三時，已經天黑了。聖誕與新年都是德國的熱鬧節日，往年我都會和朋友到聖誕市集，買一杯熱紅酒(Glühwein)，咬一口圖靈根烤香腸(Thüringer Bratwurst)，在寒風中添一點溫暖。每年除夕，柏林都是煙火處處。在超級市場可以買到煙花，大街小巷都煙花綻放，久違了的煙花，好不熱鬧。
不過，這都是去年的事情。因為一場肺炎，今年沒有聖誕市集，煙花也禁售，禁止大型聚會。布蘭登堡門(Brandenburger Tor)前相當冷清，人影罕見，也有沒有遊客拍照。陰冷的天氣，雨雪漸下，一個人的聖誕，也許會感受到一點落寞。
我在柏林已經過數年聖誕節。我並非基督徒，聖誕節其實是找理由和朋友見面吃飯聊天的機會。有一年，去柏林大教堂(Berliner Dom)參加彌撒(Messe)，雖然是不錯的體驗。可是，我體會不到當中的宗教感。即使身邊有基督信仰的朋友，也不是那種狂熱分子。宗教信仰很多時都是習慣而已，很少人會一字一句相信聖經，更不用說遵守那些過時的教條。德國聖誕節和香港很不同。基本上，聖誕市集、商鋪等到平安夜前夕便會關門，也沒有人外出倒數。一般人都會在平安夜(Heiliger Abend)和留在家中與家人相聚，平日熱鬧的大街在24到26日變得人煙稀疏。今年也不例如。只是，今年只能是這樣。
朋友去年剛從香港搬來了柏林，經歷短暫的炎夏，轉眼便到寒冬。去年除夕夜，我受邀拜訪，吃了一頓飯。然後，也像每個柏林人一樣，在屋外燃起從超級市場購回來的煙花。煙花過後，柏林像「戰地」一樣，一陣陣火藥味湧來，一年也隨煙火漸漸遠去。柏林人新年自發的煙花慶祝，一直都有爭論是否有必要保留。只肯定，柏林今年沒煙火。
在香港長大的我輩，每逢新年也許在電視看過煙花匯演。浮誇的節目主持，沒甚麼意義的對話，空洞的內容。就是這樣，開始新一年。一年中總會有幾次煙花匯演，可是，卻沒有一次令我動容。人頭湧湧的維多利亞港海旁，不知道他們真的期待那剎那的煙火，抑或只是如羊群般地隨波逐流。一次，柏林的朋友從香港傳來訊息，告訴我七月一號會到維多利亞港看煙花匯演，似乎相當興高采烈。
我有時在想，世界上或許有些人，他們只是生活著，既不知周圍發生甚麼事情，也不關心發生甚麼事情。總之，日復日，生活最重要就是娛樂，是否有意義其實不太重要。人人都在生活，不過並非人人對生活都有感受，黃子華二十多年前在〈香港電台〉的節目《夫子自道》如是說。有些事情似乎是永恆不變。
直到離開香港之前，我也沒有去看過煙花，也一直沒有興趣。大概是因為憤世嫉俗，大概是因為不相信這些虛幻的浮華。因此，一直覺得慶祝節日很無聊，喜歡一個人躲在家中，沒法在人群中明白當中的意義。
在柏林的日子，聖誕與新年都過得很隨意，也沒有刻意地慶祝。不像德國人一樣，會回家與家人團聚。不過，今年卻特別難忘，因為以為理所當然的事情，竟然一下子就消失掉。每天都問，何時會回復正常。同時反過來問，其實這個「正常」又有多正常？一年過去，世界又是如此，又不是如此。
柏林去年煙花特別多。煙花散後，日暮破曉前，是萬古長夜。即使這樣，也要在黑暗中尋找光明，因為，非如此不可。
Tempelhof-Mariendorf
28.12.2020
原文載於明報世紀版《菩提樹大道》01.01.2021
